
Texte du père Pierre-Alain Lejeune  

Avec l’aimable autorisation de son auteur, le père Pierre-Alain Lejeune, du diocèse de 

Bordeaux, nous publions ce texte inspirant qui nous interroge sur « l’après ». Au 

milieu de cette période si déroutante, il est si précieux de lever les yeux et de penser 

qu’un jour, nous sortirons du tunnel. Mais comment ? 

Et tout s’est arrêté… 

Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce monde dont nous savions 

tous qu’il courait à sa perte mais dont personne ne trouvait le bouton « arrêt 

d’urgence », cette gigantesque machine a soudainement été stoppée net. A cause 

d’une toute petite bête, un tout petit parasite invisible à l’œil nu, un petit virus de 

rien du tout… Quelle ironie ! Et nous voilà contraints à ne plus bouger et à ne plus 

rien faire. Mais que va-t-il se passer après ? Lorsque le monde va reprendre sa 

marche ; après, lorsque la vilaine petite bête aura été vaincue ? A quoi ressemblera 

notre vie après ? 

Après ? Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement, nous 

déciderons d’un jour dans la semaine où nous cesserons de travailler car nous aurons 

redécouvert comme il est bon de s’arrêter ; un long jour pour goûter le temps qui 

passe et les autres qui nous entourent. Et nous appellerons cela le dimanche. 

Après ? Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins trois soirées par 

semaine ensemble, à jouer, à parler, à prendre soin les uns des autres et aussi à 

téléphoner à papy qui vit seul de l’autre côté de la ville ou aux cousins qui sont loin. 

Et nous appellerons cela la famille. 

Après ? Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout acheter, qu’il faut 

faire la différence entre besoin et caprice, entre désir et convoitise ; qu’un arbre a 

besoin de temps pour pousser et que le temps qui prend son temps est une bonne 

chose. Que l’homme n’a jamais été et ne sera jamais tout-puissant et que cette 

limite, cette fragilité inscrite au fond de son être, est une bénédiction puisqu’elle est 

la condition de possibilité de tout amour. Et nous appellerons cela la sagesse. 

Après ? Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 20h 

mais aussi les éboueurs à 6h, les postiers à 7h, les boulangers à 8h, les chauffeurs de 

bus à 9h, les élus à 10h et ainsi de suite. Oui, j’ai bien écrit les élus, car dans cette 

longue traversée du désert, nous aurons redécouvert le sens du service de l’Etat, du 

dévouement et du bien commun. Nous applaudirons toutes celles et ceux qui, d’une 

manière ou d’une autre, sont au service de leur prochain. Et nous appellerons cela la 

gratitude. 



Après ? Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d’attente devant les 

magasins et de profiter de ce temps pour parler aux personnes qui comme nous, 

attendent leur tour. Parce que nous aurons redécouvert que le temps ne nous 

appartient pas ; que Celui qui nous l’a donné ne nous a rien fait payer et que 

décidément, non, le temps ce n’est pas de l’argent ! Le temps c’est un don à recevoir 

et chaque minute un cadeau à goûter. Et nous appellerons cela la patience. 

Après ? Nous pourrons décider de transformer tous les groupes WhatsApp créés 

entre voisins pendant cette longue épreuve, en groupes réels, de dîners partagés, de 

nouvelles échangées, d’entraide pour aller faire les courses ou amener les enfants à 

l’école. Et nous appellerons cela la fraternité. 

Après ? Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions devenus les 

esclaves d’une machine financière que nous avions nous-mêmes créée, cette poigne 

despotique broyant des vies humaines et saccageant la planète. Après, nous 

remettrons l’homme au centre de tout parce qu’aucune vie ne mérite d’être sacrifiée 

au nom d’un système, quel qu’il soit. Et nous appellerons cela la justice. 

Après ? Nous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre nous sans faire de 

distinction de couleur de peau, de culture, de niveau de revenu ou de religion. 

Simplement parce que nous appartenons tous à l’espèce humaine. Simplement parce 

que nous sommes humains. Et de cela nous aurons appris que si nous pouvons nous 

transmettre le pire, nous pouvons aussi nous transmettre le meilleur. Simplement 

parce que nous sommes humains. Et nous appellerons cela l’humanité. 

Après ? Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises vides et 

nous pleurerons celles et ceux qui ne verront jamais cet après. Mais ce que nous 

aurons vécu aura été si douloureux et si intense à la fois que nous aurons découvert 

ce lien entre nous, cette communion plus forte que la distance géographique. Et nous 

saurons que ce lien qui se joue de l’espace, se joue aussi du temps ; que ce lien passe 

la mort. Et ce lien entre nous qui unit ce côté-ci et l’autre de la rue, ce côté-ci et 

l’autre de la mort, ce côté-ci et l’autre de la vie, nous l’appellerons Dieu. 

Après ? Après ce sera différent d’avant mais pour vivre cet après, il nous faut 

traverser le présent. Il nous faut consentir à cette autre mort qui se joue en nous, 

cette mort bien plus éprouvante que la mort physique. Car il n’y a pas de 

résurrection sans passion, pas de vie sans passer par la mort, pas de vraie paix sans 

avoir vaincu sa propre haine, ni de joie sans avoir traversé la tristesse. Et pour dire 

cela, pour dire cette lente transformation de nous qui s’accomplit au cœur de 

l’épreuve, cette longue gestation de nous-mêmes, pour dire cela, il n’existe pas de 

mot. 

 


