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Rencontre de la délégation Inde,  
à Bangalore, en 2023
Les pères Lucien Legrand (grand séminaire de Bangalore),  
Laurent Bissara (Howrah South Point, Calcutta) et Yann Vagneux 
(Bénarès) devant la plaque qui porte le nom de « Rue des Missions 
Étrangères » en français et en tamoul. C’était le nom d’une rue  
près de la cathédrale. Lorsque la municipalité de Pondichéry décida 
de remplacer ce nom de rue par le nom d’un illustre inconnu local, 
la plaque fut récupérée par le père Dussaigne, MEP, curé à Pondichéry.  
À la mort du père Dussaigne, le père Cornu, supérieur régional MEP, 
ramena la plaque à Bangalore et l’installa à l’entrée de l’allée  
qui mène du séminaire à St. Paul’s Home, maison régionale MEP  
de Bangalore. Elle y est toujours !
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HINDOUISME

 Présentiel

SOIRÉE DÉBAT AUTOUR DU LIVRE DE 
YANN VAGNEUX « UNE ÉMULATION 
DE SAINTETÉ. HINDOUISME ET 
CHRISTIANISME EN DIALOGUE »
AVEC
/ Michel FÉDOU

Jésuite, théologien, enseignant et co-titulaire de la Chaire de théologie œcuménique 
aux Facultés Loyola Paris

/ Jacques SCHEUER
Jésuite, docteur en sciences indiennes (Université Paris III / Sorbonne)

/ Yann VAGNEUX
Prêtre des Missions étrangères de Paris. Il vit actuellement à Bénarès, ville sainte de 
l’hindouisme, où il oeuvre pour le dialogue interreligieux

MERCREDI 19 JUIN 
19H30 À 21H30

SOIRÉE DÉBAT  

35 bis, rue de Sèvres - 75006 Paris

Sur inscription, 
participation libre

loyolaparis.fr

Ci-dessus,  
le père Laurent Bissara 
aux côtés des enfants  
d’un des foyers de l’association  
Howrah South Point.  
Ci-contre, le père Laurent 
et le père François  
Laborde à Calcutta.
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Mission
en Inde

Inde

Superficie : 3,2 millions km2.

Population : 1,44 milliard d’habitants,  
60 % de la population a moins de 25 ans,  
l’une des populations les plus jeunes du globe.

Capitale : New Delhi  
(plus de 18 millions d’habitants).

Religions : hindous (80 %), musulmans (13 %), 
chrétiens (2,6 %), autres : sikhs, bouddhistes, 
jaïns, parsis (disciples de Zoroastre).

400 km

Bangalore

New Delhi

Capitales

Lieux où vivent les Pères MEP

CalcuttaCalcutta

Katmandou

BénarèsBénarès
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D epuis deux ans, 
avec le père Philip 
Denis, j ’anime 
Maitri Bhavan, le 

centre de dialogue interreli-
gieux du diocèse de Bénarès. 
Cela faisait longtemps qu’avec 
notre évêque, Mgr Eugene 
Joseph, nous avions le projet 
de redonner vie à ce lieu essen-
tiel pour notre Église locale, 
mais la Covid a bouleversé nos 
plans, m’entraînant à vivre de 
longs mois à Katmandou où 
j’ai poursuivi mon quotidien 

missionnaire dans un monde 
à la fois si semblable et si 
différent de celui des bords 
du Gange. Faisant récem-
ment mémoire du chemin 
parcouru, j’ai compris claire-
ment combien les incertitudes 
de la pandémie m’ont mysté-
rieusement préparé à ouvrir 
un nouveau chapitre dans ma 
vie indienne. Il faut parfois 
accepter les temps de jachère 
et même l’effondrement de ses 
certitudes pour être dispo-
nibles à d’autres appels.

De nouveaux horizons
Depuis sa fondation, en 1970, 
le diocèse de Bénarès vit 
une mission de dialogue très 
particulière. Comment pour-
rait-il en être autrement dans 
la ville sainte de l’Inde où 
coexistent pas moins de huit 
religions qui, chacune soli-
dement implantée, ont édifié 
une histoire plurimillénaire de 
rencontres et de métissages ? 
Dans un récent message de 
remerciement pour le travail 
accompli, Mgr Eugene Joseph 

La « maison de l’amitié » Maitri Bhavan réunit hindous, musulmans, chrétiens, jaïns, 
sikhs, zoroastriens, juifs et bouddhistes. Reflet de la singulière richesse spirituelle 
de la ville sainte de l’Inde.

Maitri Bhavan, amitiés  
sur les bords du Gange
P. Yann, Vagneux, MEP
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Rencontre autour des femmes 
et des religions, Bénarès, 
mars 2024.
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m’écrivait : « Se rapprocher 
des personnes par des amitiés 
profondes, voilà le véritable 
dialogue qui est la mission 
de l’Église ici. » Fidèle à son 
nom sanskrit signifiant « la 
maison de l’amitié », Maitri 
Bhavan a toujours été un lieu 
où, envers et contre tout, se 
sont tissés de beaux liens de 
confiance et d’estime réci-
proque entre hindous, musul-
mans, chrétiens, jaïns, sikhs, 
zoroastriens, juifs et boudd-
histes. Né au même moment 
que le diocèse, Maitri Bhavan 
a puisé son inspiration dans 
la vision interreligieuse de 
Raimon Panikkar (1918-2010) 
qui, durant une décennie de 
1964 à 1974, passait chaque 
hiver à Bénarès. À sa suite, 
plusieurs prêtres se sont 
succédé à la direction du 
centre, apportant leurs 
charismes propres mais, 
comme toute institution, 
Maitri Bhavan a connu une 
succession de périodes fastes 
et d’autres plus léthargiques.
En m’invitant à poursuivre 
l’histoire de Maitri Bhavan, 
Mgr Eugene Joseph était 

bien conscient que le réseau 
d’amitiés que j’ai développé 
à Bénarès depuis presque 
quinze ans serait un gage 
de la renaissance du lieu. 
Cependant, en acceptant avec 
joie sa proposition pour une 
durée indéterminée, je n’avais 
pas imaginé combien cette 
mission allait déployer ma 
vie sur les bords du Gange. 
Je pense en particulier à la 
rencontre des différents chefs 
religieux qui ont toujours été 
en lien avec le diocèse. Sans 
doute, après un long enraci-
nement préliminaire, j’étais 
désormais prêt pour me 
transformer en ambassadeur 
de l’Église auprès de Swami 
A v i m u k t e s h w a r a n a n d a , 
Sankarâchârya de Jyothirpeet, 
auprès d’Abdul Batin Nomani, 
le Mufti-e-Banaras, dont 
le rôle politique est central 
pour défendre la commu-
nauté musulmane contre la 
pression des fondamenta-
listes hindous, ou auprès de 
Vishwambharnath Mishra, 
grand prêtre du temple 
de Hanuman et fervent 
défenseur du caractère 

pluri-religieux de Bénarès. 
Comment aurais-je pu 
imaginer les amitiés intenses 
que j’allais recevoir en partant 
à la rencontre des gurdwaras 
sikhs ou des moines boudd-
histes à l’intelligence étince-
lante qui enseignent à l’ins-
titut d’études supérieures 
tibétaines de Sarnath ? Et 
que dire de l’activiste sociale 
musulmane Muniza Khan 
ou d’Alka Singh qui dirige le 
lycée féminin de Raj Ghat, des 
femmes remarquables dont 
la compagnie m’est un trésor 
sans prix. Autant de visages 
et de vies qui m’ont entraîné 
vers de nouveaux mondes 
dont je n’avais pas soupçonné 
toute la richesse humaine et 
spirituelle.
Pour me préparer à ces 
rencontres qui me font passer 
en une même journée de l’or-
thodoxie hindoue à l’ortho-
doxie musulmane ou encore 
de la vertigineuse métaphy-
sique du bouddhisme tibétain 
à l’ardeur ascétique des jaïns, 
je consacre chaque matinée 
à lire abondamment des 
ouvrages sur chacune de ces 
traditions – mettant en sour-
dine mon travail d’écritures. 
Heureusement que Bénarès 
ne manque pas de librairies 
bien achalandées pour me 
donner accès à un premier 
savoir qui s’approfondira de 
façon existentielle dans la 
rencontre des différentes 
religions. L’après-midi, après 
une heure d’adoration silen-
cieuse du Saint-Sacrement, 
je pars visiter mes amis, non 
plus seulement sur les bords 
du Gange, mais dans tous les 
quartiers de la ville que je 
commence à bien connaître. À 
pied ou juché à l’arrière d’une 
mototaxi, je m’engouffre 

Mgr Eugene Joseph, évêque de Bénarès, et Abdul Batin Nomani, Mufti-e-Banaras, 
mars 2024.
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dans le bruit et la pollution 
des embouteillages monstres 
que nous devons affronter au 
quotidien, mettant parfois à 
rude épreuve ma santé qui ne 
saurait sortir indemne d’un 
tel environnement hostile. 
Heureusement qu’à bientôt 
50 ans, mon corps supporte 
encore l’indicible chaos 
indien qui a été le compagnon 
de plus de la moitié de mon 
existence.

Conversations  
à plusieurs voix
Chacune de ces visites quoti-
diennes est essentielle à la vie 
de Maitri Bhavan qui est avant 
tout une histoire d’amitiés. 
C’est bien parce qu’à travers 
tant de liens patiemment 
tissés, une confiance réci-
proque s’est instaurée entre 
nous, faisant voler en éclats 
tant de préjugés à l’égard de 
l’Église catholique (richissime, 

étrangère à la culture de 
l’Inde, obsédée par les conver-
sions…), que nous pouvons 
faire ensemble un pas supplé-
mentaire. Concrètement, cela 
se traduit par l’organisation 
d’une rencontre mensuelle 
réunissant des chefs reli-
gieux, de simples fidèles et 
des personnes de la société 
civile – en particulier, des 
professeurs et des étudiants 
des quatre universités de 
Bénarès. Pour ces conver-
sations, nous choisissons un 
thème précis et nous invitons 
les représentants de chaque 
religion à exposer leurs points 
de vue. Commence alors un 
temps d’échange entre les 

intervenants et l’auditoire. 
C’est un véritable exercice 
spirituel d’écoute réciproque 
et de respect qui conduit 
chacun à être enrichi par 
tant de visions différentes et 
à se réjouir en même temps 
d’une unité plus profonde 
entre nous qui réside dans 
la commune humanité que 
nous partageons : l’insa-
niyat comme nous l’appe-
lons en hindi. L’expérience 
de cette humanité plurielle 
est une grande espérance 
dans une ville et une nation 
aux prises avec les soubre-
sauts des campagnes élec-
torales ne sachant promou-
voir que la polarisation et le 

Raimon Panikkar (1928-2010).

Maitri Bhavan voudrait donner 
l’avant-goût d’une humanité 

réconciliée selon la promesse 
des dernières pages de la Bible.

D
R
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conflit entre les castes et les 
religions. Au contraire, Maitri 
Bhavan voudrait donner 
l’avant-goût d’une humanité 
réconciliée selon la promesse 
des dernières pages de la 
Bible décrivant la beauté de 
la Jérusalem céleste dont les 
portes seront à jamais ouvertes 
pour accueillir l’adoration de 
tous les peuples. Plus encore, 
c’est parce que Maitri Bhavan 
jaillit de la foi chrétienne en la 
Trinité, mystère absolu où l’al-
térité et la différence ne sont 
plus une menace mais la vie 
même de Dieu, que le dialogue 
et l’écoute mutuelle président 
à nos rencontres offrant, sur 
tant de lignes de fractures qui 
traversent la société indienne, 
une expérience insoupçonnée 
à l’instar de celle que font 
des étudiants brahmanes des 
écoles védiques quand, pour 
la première fois de leur vie, ils 
ont l’opportunité d’entendre la 
parole d’un lettré musulman.
Les sujets que nous choisis-
sons pour nos rencontres vont 
du registre le plus spirituel 
comme la conception de l’éveil 
dans chaque tradition au plus 
actuel comme l’écologie, l’édu-
cation des femmes ou la place 
de celles-ci dans les religions. 
Pour ces derniers thèmes, 
nous avons invité les hommes 
à s’asseoir dans l’assistance et à 
écouter en silence les interve-
nantes débattre et cela fut une 
première tant les mondes reli-
gieux sont en Inde – et ailleurs 
aussi – largement aux mains 
des hommes. J’avoue être 
particulièrement fier d’avoir 
pu donner la parole à une 
hindoue, une musulmane, une 
chrétienne, une bouddhiste et 
une représentante de la tradi-
tion bahaïe apparue en Perse 
au XIXe siècle. Nous aimons 

aussi faire mémoire des inspi-
rateurs de de Maitri Bhavan 
tel le Mahatma Gandhi (1869-
1948) qui écrivait en 1921 : « Je 
ne veux pas que ma maison soit 
murée de tous les côtés et que 
mes fenêtres soient fermées. Je 
veux que les cultures de tous les 
pays circulent dans ma maison 
aussi librement que possible. » 
En une époque où les fonda-
mentalistes hindous font tout 
leur possible pour occulter 
le dérangeant héritage spiri-
tuel du « Père de la Nation », 
il est bon de revenir aux 
convictions pour lesquelles 
Gandhi sacrifia sa propre vie. 
Chaque année, selon le désir 
de Mgr Eugene Joseph, nous 
organisons une conférence 

sur Raimon Panikkar pour 
permettre à sa pensée d’irri-
guer encore les milieux intel-
lectuels de Bénarès. En 2023, 
l’indologue Bettina Bäumer 
nous parla avec émotion de 
celui avec lequel elle chemina 
pendant plus de cinquante 
ans. En 2024, ce fut le jésuite 
belge Jacques Scheuer qui 
nous introduisit au maître 
ouvrage de Panikkar sur Le 
silence du Bouddha. Une intro-
duction à l’athéisme religieux, 
livre dans lequel le théologien 
indo-catalan écrivait s’être 
« limité à mettre le message 
du Bouddha en relation avec la 
situation de l’homme moderne, 
sans renoncer au Christ ni 
[à se] séparer des autres 

Conférence de Bettina Baümer sur Raimon Pannikar, février 2023.
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traditions. Pourquoi construire 
des murs et maintenir jalouse-
ment des séparations ? Exalter 
une tradition humaine et reli-
gieuse ne signifie pas mépriser 
les autres ».
Depuis deux ans, nous 
avons pu aussi organiser 
des rencontres autour d’in-
signes sages et penseurs qui 
ont vécu à Bénarès comme 
Jiddu Krishnamurthi (1895-
1986), dont l’école à Raj Ghat 
continue de donner vie à 
ses profondes intuitions en 
matière d’éducation de la 
jeunesse. Pour le plus grand 
bonheur des étudiants et 
professeurs des universités 
de Bénarès – particulièrement 
ceux des départements de 
sanskrit et de philosophie  –, 
nous avons eu la joie d’ac-
cueillir de célèbres visiteurs 
comme le jésuite Francis-
Xavier Clooney, profes-
seur à Harvard, le théologien 
hindou américain Anantanand 
Rambachan ou le stimu-
lant logicien anglo-indien 
Jonardon Ganeri, dont les 
livres déploient une singulière 
pensée cosmopolite.

Prophétiques rencontres
Maitri Bhavan ne voudrait pas 
avoir d’autre mission que de 
refléter la singulière richesse 
spirituelle de la ville sainte de 
l’Inde. Comme je le dis souvent 
à nos interlocuteurs, nous 
aimerions être simplement 
les serviteurs de la beauté de 
Bénarès. En effet, bien plus 
que le mémorable lever de 

soleil sur l’autre rive du Gange, 
je crois de plus en plus que la 
splendeur de Bénarès provient 
de la culture unique qui s’est 
édifiée en son sein grâce 
aux multiples rencontres 
des traditions religieuses et 
aux trésors spirituels qu’ont 
légués les plus grands esprits 
qui, un jour ou l’autre, n’ont 
pas manqué de visiter la ville, 
voire même de s’y établir au 
long-cours. Cette culture de 
métissages porte le nom de 
Ganga-Jamuni tehzeeb, litté-
ralement la culture entre les 

deux fleuves sacrés, le Gange 
et la Yamuna. Elle décrit l’his-
toire des liens qui, malgré 
les tensions sporadiques, 
se sont tissés au jour le jour 
entre hindous et musulmans, 
à l’image du musicien hindou 
Tansen (1500-1589), fleuron de 
la cour d’Akbar (1542-1605), le 
grand empereur moghol qui 
dans l’ibadat khana – la maison 
de prière – de son palais de 
Fatehpur Sikri conviait des 
lettrés hindous, des moines 
jaïns, des mollahs musulmans 
et des jésuites catholiques à 
échanger ensemble. Comme 
tous les chefs-d’œuvre de 
l’humanité, la Ganga-Jamuni 
tehzeeb est aujourd’hui mise 
en péril par les radicalisations 
politiques. Aussi, il importe 
plus que jamais que Maitri 

Le père Yann Vagneux, MEP, avec Anantanand Rambachan, Bénarès, novembre 2023.

La splendeur de Bénarès provient 
de la culture unique qui s’est édifiée 

en son sein grâce aux multiples rencontres 
des traditions religieuses.
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Bhavan participe humble-
ment à préserver ce riche 
tissu humain et spirituel qui 
a toujours fait de Bénarès un 
phare dans le sous-conti-
nent indien. Ceci est l’ex-
pression même du caractère 
secular inscrit au début de la 
constitution de l’Inde indé-
pendante – adjectif que l’on 
hésite à traduire par « laïcité » 
tant la conception indienne 
diffère la vision française : 
en effet, secular signifie que 
l’État indien reconnaît toutes 
les religions sans en privilé-
gier une seule. Un idéal bien 
éloigné de celui des supréma-
cistes hindous au pouvoir.
Une façon pour Maitri Bhavan 
d’honorer toutes les compo-
santes de Bénarès consiste à 
célébrer ensemble nos fêtes 
religieuses. Ainsi pour Holi, le 
festival hindou des couleurs, 
nous faisons appel à des musi-
ciens et des poètes venus des 
différentes traditions spiri-
tuelles. Dipawali, la fête des 
lumières, permet de raviver en 
nous le désir de l’éveil dont les 
petites lampes à huile brillant 
dans les nuits d’automne sont 
une merveilleuse métaphore. 
Deux autres fêtes donnent l’oc-
casion d’un plus grand rassem-
blement, non à Maitri Bhavan, 
situé près du Gange, mais dans 
la verdoyante propriété de 
l’évêché au chevet de la cathé-
drale. C’est d’abord le tradi-
tionnel Christmas Milan à la 
veille de Noël où, devant plus 
de deux cents personnes, 
des représentants des huit 
traditions religieuses et des 
membres de la société civile 
délivrent un message de la 
paix qui, pour nous chrétiens, 
a le visage de Jésus, le « Prince 
de la Paix » mais qui, pour tous, 
est un désir ardent, surtout 

dans une société si divisée et 
polarisée comme est l’Inde 
aujourd’hui. L’autre événe-
ment organisé chez l’évêque 
est un iftar, la rupture du jeûne 
durant le Ramadan. Magnifique 
image de tapis étendus sur la 
pelouse pour accueillir le bref 
repas partagé ensemble avant 
que nos frères musulmans 
ne fassent en ligne la prière 
de maghrib, entourés par les 
croyants d’autres religions, 
avec la cathédrale de Bénarès 
en toile de fond. Ce sont des 
moments prophétiques dont 
nous ressortons profondé-
ment émus. Ce sont aussi 
des moments extrêmement 
politiques où nous voulons 
embrasser la ville sainte dans 

sa beauté et sa diversité – 
non pour nous dresser les uns 
contre les autres, mais pour 
apporter sur toutes les bles-
sures de l’histoire un baume 
bienfaisant de communion. 
Pour moi qui, dans l’adoles-
cence, avais pensé un temps 
fonder une famille et me lancer 
en politique, je souris inté-
rieurement devant l’humour 
du Bon Dieu qui a réussi à me 
transformer au fil du temps en 
prêtre très politique. 
Après chacune réunion, 
les différents participants 
ne manquent jamais de 
nous remercier, soulignant 
combien Maitri Bhavan est 
un lieu unique à Bénarès 
– peut-être le seul lieu où les 

Célébration de l’iftar chez l’évêque, mars 2024.
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religions peuvent se rencon-
trer, s’écouter et entrer 
en amitié – et combien je 
rends grâce au Seigneur 
quand je vois une compli-
cité s’établir entre les uns et 
les autres.Indéniablement, 
nous sommes ici au cœur de 
la vocation chrétienne qui, 
sur les fractures du monde, 
consiste à être d’infatigables 
tisserands de fraternité et de 
réconciliation. À mes yeux, 
le résultat est toujours de 
l’ordre du miracle et c’est 
pour cela qu’avant chacune 
de nos réunions mensuelles, 
je prie intensément pour que 
tout se passe au mieux, trop 

conscient que nous vivons à 
Bénarès et en Inde sur une 
poudrière. Une parole bles-
sante pourrait être si vite 
prononcée. Au terme de nos 
rencontres, avec le Father 
Philip, nous rendons grâce au 
Seigneur pour ce qu’il nous a 
été donné de vivre ensemble. 
Quelque chose de si simple 
mais de si essentiel.

Dilater l’Église
Après la crise de la Covid, 
les deux dernières années 
vécues à Bénarès ont été très 
denses, à l’image de la mesure 
évangélique « tassée, secouée, 
débordante » (Lc 6, 38) qu’on 

versera dans le pan de notre 
vêtement. Il est même diffi-
cile de ressaisir tout ce qui a 
été donné en abondance. Ces 
jours derniers, Mgr Eugene 
Joseph m’invitait à préparer 
un album photographique 
pour faire mémoire des 
rencontres que nous avons 
organisées à Maitri Bhavan 
depuis 2022.
Dans cette aventure, qui a 
tant dilaté ma vie mission-
naire, je bénéficie de la totale 
confiance de mon évêque et, 
encore une fois, je comprends 
que l’on ne peut donner le 
meilleur de soi-même que 
si quelqu’un d’autre, libre 
de toute jalousie mesquine, 
nous invite à l’aventure. 
Régulièrement, Mgr Eugene 
Joseph me retrouve sur les 
bords du Gange pour aller 
saluer l’un ou l’autre des 

Rencontre interreligieuse de Noël, décembre 2023.
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Le dialogue est au cœur 
de la mission 

de notre Église de Bénarès.
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responsables religieux de la 
ville mais, en temps normal, 
je suis comme son lieute-
nant auprès de chacun, 
comme l’ambassadeur de 
l’Église auprès de toutes 
ces traditions religieuses et 
institutions intellectuelles. 
Un prêtre des Missions 
Étrangères pourrait-il rêver 
d’une meilleure part ? Dans 
l’humilité de cette mission 
singulière au service de la 
mission de l’Église à Bénarès 
comme elle l’est aussi au 
service de la mission de son 
évêque, je suis comblé par 
une vie au grand air qui me 
préserve des crises d’asthme 
spirituel que je redoute tant 
– ces crises que j’ai connues 
physiquement dans l’enfance 
et si souvent depuis dans les 
mondes clos ecclésiastiques.
« Le dialogue est au cœur de 
la mission de notre Église de 
Bénarès », m’écrivait récem-
ment mon évêque. Pour 
toutes les Églises de l’Inde, il 
convient que Maitri Bhavan 
puisse continuer sa route 
et montrer qu’il est possible 
de sortir des forteresses 
religieuses dans lesquelles 
nos esprits et nos institu-
tions savent si bien s’en-
fermer. Croire que dans 
une Inde plurielle soumise à 
tant de dérives politiques, le 
dialogue, la rencontre véri-
table et l’amitié sont autant 
de chemins de vie comme 
ils le sont aussi pour l’Église 
envoyée par son Seigneur 
dans le vaste monde. Il ne 
s’agit pas de regarder en 
arrière au risque d’être pétri-
fiés comme la femme de Lot 
(Gn 19, 26). Il convient plutôt 
de discerner les sentiers 
inattendus par lesquels nous 
pourrons nous engager dans 

les vastes horizons qui nous 
appellent toujours plus loin
C’est en ce sens qu’un grand 
don que nous recevons à 
Maitri Bhavan s’opère lorsque 
nous sommes rejoints par 
d’autres chrétiens – prêtres, 
religieuses et laïcs – qui font 
une expérience de commu-
nion dépaysante avec d’autres 
traditions que, jusque-là, ils 
ignoraient. Devant l’enthou-
siasme de nos amis hindous, 
musulmans, bouddhistes, 
jaïns, sikhs, ces chrétiens 
sont comme les ouvriers de 
la onzième heure. Mais eux 
aussi reçoivent le même 
salaire de joie profonde. 
Comment enfin ne pas faire 

mention du bonheur d’ac-
cueillir chaque année à Maitri 
Bhavan des groupes de sémi-
naristes pour un cours que 
je dispense sur les Écritures 
sacrées de l’hindouisme en 
parallèle avec des rencontres 
de lettrés hindous, de moines 
bouddhistes et de profes-
seurs musulmans. Quand, 
à la fin de ce temps d’école 
buissonnière, ces futurs 
prêtres de l’Inde me confient 
tout ce que cette semaine à 
Bénarès leur a procuré en 
déplacements et en enri-
chissements intérieurs, je 
les regarde partir avec beau-
coup de tendresse, de fierté 
et d’espérance. n

Mgr Eugene Joseph, évêque de Bénarès et Swami Avimukteshwarananda, 
Shankaracharya de Jyothirpeet, mars 2023.
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D es décennies 
ont passé, mais 
il brille toujours 
incandescent dans 

ma mémoire le feu que je 
contemplais le 12 décembre 
1997 au sommet d’Arunachala, 
la montagne sacrée du Pays 
Tamoul. En ses f lammes 
déchirant la nuit fut ma 
rencontre inaugurale avec 
l’hindouisme et le début 

d’une alliance avec l’Inde 
dont je ne savais pas encore 
qu’elle serait sans retour. Des 
fragments de mon journal 
conservent intacte la ferveur 
de ces heures inoubliables : 
« C’était le dernier jour du 
festival de Karthikai Deepam. 
D’innombrables familles 
étaient venues en pèlerinage 
à Tiruvannamalai. Au coucher 
du soleil, la ville s’est immobi-
lisée dans le silence. Partout 
dans les rues, les hindous se 
sont mis à prier. En haut de la 
montagne, un immense brasier 
fut allumé. Les fidèles ont caché 
leurs yeux avec leurs paumes 
puis ont fixé de nouveau la 
flamme selon la coutume en 
vigueur dans les offrandes de 
lumière. Nous avons pris alors 
le chemin du sommet, éclairés 
par la pleine lune. Une foule 
immense gravissait lentement 
à pieds nus les pentes raides 
d’Arunachala. Tout à coup, 
nous sommes entrés dans le 
brouillard. Où pouvaient être 
le sommet et le feu ? Aucune 
pensée ne me troublait car 
tout était tellement nouveau. 
Un vieil homme s’est appuyé 
à mon bras pour accomplir 
les derniers mètres. Puis la 
flamme est apparue dans toute 
sa splendeur. Je me suis arrêté 
et, immobile, je regardais mon 
peuple et ce brasier ardent qui 
éclairait les visages. Je me lais-
sais aller à une prière sans 
mots, la prière du silence que 
l’Inde enseigne. »

Depuis septembre 2019, 
le père Yann Vagneux 
écrit dans La Croix 
une chronique mensuelle 
sur l’Inde et le Népal. 
Nous reproduisons ici 
trois d’entre elles 
qui ont pour lieu 
la montagne sacrée 
d’Arunachala,
au Pays Tamoul.

La montagne en feu
P. Yann Vagneux, MEP

Tamil Nadu.
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« Arut perum jyoti ! », « Ô 
l’immense lumière de grâce ! 
Ô l’infinie compassion du 
Seigneur ! », chantait le saint 
tamoul Ramalinga Swamigal 
(1823-1874). Feu qui éblouit à 
jamais le fond du cœur de celui 
qui le contemple et laisse sur les 
yeux les stigmates de l’éblouis-
sement, comme en témoignent 
les dernières photos du moine 
chrétien Henri Le Saux (1910-
1973) qui fut aussi un pèlerin 
d’Arunachala. Dans son récit 
de la nuit de Karthikai Deepam, 
il écrivait : « Les détails de la 
montagne avaient disparu. Il 
n’y avait plus, se dressant dans 
le ciel, que la ligne très pure de 
son cône mystique. La lune qui 
majestueusement s’avançait 
vers le zénith l’éclairait de sa 
lumière d’argent et en projetait 
tout à l’entour l’ombre pleine de 
mystère. La montagne n’était 
plus qu’une immense lampe, au 
sommet de laquelle brillait la 
flamme. »
Splendide liturgie cosmique 
dont l’hindouisme a le génie 

pour évoquer en une infinie 
nostalgie l’éveil au feu inté-
rieur que nous sommes. 
« Arunachala, la Colonne 
lumineuse qui se dresse, plus 
haut que tous les cieux, et 
plus fond que le fond de la 
terre, aux espaces de mon 
cœur ! », confiait encore Henri 
Le Saux dans ses Souvenirs 
d’Arunachala et, lorsqu’à la 
fin de sa vie, il reçut en Marc 
Chaduc la grâce d’un disciple 

véritable, il lui communiqua le 
secret jadis appris au pied de 
la montagne sainte : « Celui qui 
reçoit cette Lumière éblouis-
sante est pétrifié, déchiré, il 
ne peut plus parler, il ne peut 
plus penser, il reste là hors du 
temps et hors de l’espace, seul 
dans la solitude même du Seul. 
C’est fou comme expérience, 
cette irruption soudaine de 
la colonne infinie de feu et de 
lumière d’Arunachala. » n
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Arunachala.
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J e suis retourné début 
janvier à l’ashram de 
Ramana Maharshi 
(1879-1950), le sage 

de Tiruvannamalai qui a 
marqué de façon indé-
lébile l’Inde contempo-
raine. Immédiatement, je me 
suis rendu au samadhi – le 
tombeau où son corps repose. 
C’était au milieu de l’après-
midi, à l’heure où les brah-
manes allument les lampes à 
huile pour la prière du soir. 
Comme chaque jour, les pèle-
rins marchaient religieuse-
ment autour du samadhi. Le 
bruit régulier de leurs pas ne 
dérangeait pas ceux qui se 
tenaient immobiles en silence. 
Je me suis assis parmi eux, 
face au portrait du guru au 
regard inoubliable. J’ai laissé 
le recueillement prendre 
possession de mon être à 
mesure que remontait à ma 
mémoire la description que 
le bénédictin Henri Le Saux 

fit de sa rencontre 
avec le Maharshi : 
« Dans ce sage 
d’Arunachala et 
de ce temps, c’était 
le Sage unique 
de l’Inde éter-
nelle qui m’ap-
paraissait, c’était 
la lignée jamais 
ininterrompue de 
ses sages, de ses 
renonçants, de ses 
voyants, c’était 
comme l ’âme 
même de l’Inde qui 
perçait jusqu’au 
plus intime de 
mon âme à moi 
et entrait avec 
elle en commu-
nion mystérieuse. 
C’était un appel qui déchi-
rait tout, qui fendait tout, 
qui ouvrait tout grand un 
abîme… »
Le lendemain, je suis monté 
à la grotte de Virupaksha et 
au Skanda Ashram où Ramana 
vécut de 1900 à 1922. À l’âge 
de seize ans, le jeune brah-
mane du Pays Tamoul fit 
une expérience spirituelle 
fulgurante dans laquelle il 
réalisa que le mystère qu’il 
portait en son être était 
l’Absolu, sans naissance et 
sans mort, océan de félicité, 
lumière impérissable. Ivre de 
l’Éternel, il quitta tout pour 
s’enfoncer dans les entrailles 
d’Arunachala jusqu’à ce que 
ses disciples l’implorent de 
résider dans l’ashram qu’ils 
lui construisirent. Cependant, 

soit dans sa grotte solitaire ou 
au milieu des foules innom-
brables, le maître n’avait 
qu’une seule parole : celle 
d’un silence toujours plus 
parfait qui nous appelle dans 
les profondeurs du cœur. En 
ce sens, Ramana était comme 
une nouvelle manifestation 
de Dakshinamurti, le jeune 
guru de la tradition hindoue 
dont le silence débordant de 
joie intérieure est l’enseigne-
ment suprême, plus puissant 
et plus vaste que toutes les 
Écritures réunies.
De la solitude des grottes 
au chant des Védas près du 
samadhi, de la rencontre 
du petit-neveu de Ramana 
au pèlerinage autour 
de la montagne sacrée, 
ma nouvelle venue à 

Le silence du sage
P. Yann Vagneux, MEP

À l’ashram de Ramana.
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Ramana Maharshi à 21 ans 
dans les grottes d’Arunachala.
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Tiruvannamalai n’avait pas 
d’autre but que d’entrer 
toujours plus en avant dans 
le silence que le sage nous a 
laissé en héritage. Ce faisant, 
je rejoignais le flot ininter-
rompu de tous ceux qui, 
depuis un siècle, viennent 
à l’ashram pour bénéficier 
de sa présence bienfaisante 
qui transcende le temps 
et l’espace. J’étais là parmi 
les humbles paysans pleins 
de confiance envers leur 
gourou immortel, parmi les 
brahmanes dont les parents 
servaient Ramana, parmi des 
intellectuels indiens en quête 
d’authenticité religieuse et 
parmi les fidèles étrangers 
pour qui Arunachala est un 
phare spirituel. « Sentiment 
envahissant de l’unité : tous à 
ses pieds, si différents les uns 
des autres – par nos psycho-
logies, nos réminiscences, nos 
appels : hindous, musulmans, 
chrétiens, incroyants, nous 
nous sentions de sa famille » 
(Jules Monchanin). n
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Au pays des sages et des saints.

Arunachala.
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P our un esprit occi-
dental, la concep-
tion que l’Inde se 
fait de l’« histoire » 

est déroutante. Un terme 
sanskrit équivalent serait 
itihas, mais celui-ci désigne 
avant tout le récit de la vie des 
grands hommes et des dieux, 
une épopée que beaucoup 
qualifieraient de mytholo-
gique. Pour l’âme indienne, 
ce qui est « historique » n’est 
pas la chronique détaillée de 
faits et gestes rigoureuse-
ment vérifiables, car ceci est 
de l’ordre de la maya, l’illu-
sion cosmique qui recouvre 
toute chose. Au contraire, ce 
qui est digne d’histoire – et 
donc d’être raconté – est la 
radiation du divin en un lieu 
ou une personne, la percée 
de l’éternité dans les flots 
infinis du samsara.
La découverte par Seshadri 
Swamigal du jeune Ramana 
Maharshi (1879-1950) médi-
tant immobile dans la crypte 
du Patala Lingam, puis les 
rencontres successives que 
les pèlerins d’Arunachala 
firent avec l’ermite silencieux 
de la grotte de Virupaksha est 
en ce sens historique, car tous 
reconnurent en lui la mani-
festation de Dakshinamurti, 
le dieu Shiva sous la forme 
d’un maître encore adoles-
cent, enseignant par son seul 
silence. Tout aussi digne de 
mémoire est le discours que 
donna, un siècle plus tard, 
au même endroit, Nochur 
Venkataraman, tout juste 

âgé de 15 ans. Beaucoup à 
Tiruvannamalai en parlent 
encore, citant une antique 
strophe d’Adi Shankara : 
« Quelle étrange scène : à 
l’ombre d’un banyan, des 
disciples âgés sont assis aux 
pieds d’un jeune guru ! »
Depuis deux décennies, 
la renommée de Nochur 
Venkataraman n’a cessé de 
s’étendre à travers l’Inde. 
Brahmane né à la frontière 
du Tamil Nadu et du Kerala, 
il grandit dans un monde 
orthodoxe qui lui transmit 
une tradition plurimillé-
naire parfaitement assimilée 
au point qu’il peut citer de 
mémoire des centaines de 
versets des Écritures sacrées. 

Par-delà les études, le jeune 
Venkataraman était surtout 
attiré par les longues heures 
en silence dans la solitude 
d’un petit temple proche de 
la demeure familiale. Aussi, 
quand il entendit parler de 
Ramana, il trouva celui que 
son cœur ardent recher-
chait et le considéra alors, 
par-delà la distance tempo-
relle, comme son guru.
Aujourd ’hui ,  Nochur 
Venkataraman est pour 
beaucoup l’un des meilleurs 
interprètes de la pensée du 
Maharshi. Dans un peuple 
qui aime qu’on lui raconte 
les histoires des sages, ses 
talents éblouissants d’ora-
teur permettent de faire 

Un disciple
P. Yann Vagneux, MEP

Le père Yann Vagneux avec Nochur Venkataraman, Tiruvannamalai, janvier 2024.
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une expérience 
très vivante de l’er-
mite d’Arunachala 
et de sa doctrine. À 
travers la question 
« Qui suis-je ? », 
c’est le retour 
incessant au centre 
immortel de l’être, 
hors des limitations 
mensongères que 
lui impose inces-
samment notre 
ego. De l’éveil spiri-
tuel de Ramana 
Maharshi ,  les 
paroles de Nochur 
reconduisent à Adi 
Shankara (788-820) 
et aux sommets 
du Védanta où 
quiconque a été 
ébloui par la lumière 
de l’Absolu est 

libéré de la maya 
et regarde désor-
mais le « monde 
entier » comme 
« une ville reflétée 
dans un miroir illu-
soire ». Si Nochur 
est tenu pour un 
vrai maître de l’hin-
douisme, c’est sûre-
ment parce qu’il a su 
être avant tout un 
disciple tel que le 
chantait Shankara : 
« Toi qui te pros-
ternes aux pieds du 
guru, puisses-tu être 
délivré du samsara 
et, par tes sens et 
ton mental disci-
plinés, contem-
pler la présence du 
Seigneur en ton 
cœur. » n
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Nochur Venkataraman, Rishikesh, mai 2022.



Es
sa

i

Sur les ghats  
de Bénarès  
au bord du Gange.Y.

 V
AG

N
EU

X



50

RE
V

U
E 

M
EP

 N
° 6

03
 M

A
I 2

02
4

ES
SA

I

E n novembre dernier, alors que j’ache-
vais de relire, à Bénarès, les épreuves 
de mon nouveau livre Une émulation 
de sainteté, une agréable surprise me 

parvint du Vatican. Ce n’était pas une noti-
fication du Saint-Office, jadis si prompt à 
scruter l’orthodoxie des penseurs indiens, 
mais un motu proprio qui déployait les grandes 
lignes de la vision que le pape François se 
fait d’« une théologie “sortante” » pleinement 

ajustée à « une Église synodale, missionnaire et 
“sortante” : « La réflexion théologique est appelée 
à un tournant, à un changement de paradigme, 
à une “courageuse révolution culturelle” qui 
l’engage avant tout, à être une théologie fonda-
mentalement contextuelle, capable de lire et 
d’interpréter l’Évangile dans les conditions de 
vie quotidienne des hommes et des femmes, dans 
les différents milieux géographiques, sociaux et 
culturels, et ayant pour archétype l’incarnation 

Le nouvel ouvrage théologique du père Yann Vagneux, fruit de ses rencontres 
quotidiennes avec les brahmanes lettrés de Bénarès poursuit le travail engagé  
par Jules Monchanin, précurseur de la rencontre du christianisme et de l’hindouisme.
À découvrir dès parution, le 22 mai 2024.

Une théologie  
en conversation 
P. Yann Vagneux, MEP
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du Logos éternel, en entrant dans la culture, la 
vision du monde et la tradition religieuse d’un 
peuple. À partir de là, la théologie ne peut que 
se développer en une culture de dialogue et de 
rencontre entre les différentes traditions et les 
différents savoirs, entre les différentes confes-
sions chrétiennes et les différentes religions se 
confrontant ouvertement à tous, croyants et 
non-croyants. »
Pour moi qui, sur les bords du Gange, tente 
depuis bientôt quinze ans de répondre à 
l’appel du pape pour que le « lieu de réflexion 
[des théologiens] soit les frontières », ces 
lignes inattendues furent comme une silen-
cieuse confirmation de ce que j’avais écrit, 
non seulement dans Une émulation de sain-
teté, mais aussi dans les ouvrages précédents 
– en particulier Co-esse. Le mystère trinitaire 
dans la pensée de Jules Monchanin dont la fine 
pointe semblait résumée par le Saint-Père qui 
poursuivait ainsi sa réflexion sur la théologie : 
« Le besoin de dialogue est, en effet, intrinsèque 
à l’être humain et à toute la création, et c’est la 
tâche particulière de la théologie de découvrir 

« l’empreinte trinitaire qui fait du cosmos dans 
lequel nous vivons un tissu de relations dans 
lequel “il est propre à tout être vivant de tendre 
vers une autre chose” » .
Quatre mois ont passé mais la lettre aposto-
lique Ad theologiam promovendam par laquelle 
le pape François approuvait les nouveaux 
statuts de l’Académie pontificale de théo-
logie n’est toujours disponible qu’en latin et en 
italien sur le site du Vatican. Un fait qui en dit 
long sur la façon répétée dont certains s’ingé-
nient à marginaliser le magistère de François 
en le condamnant à l’insignifiance et au silence. 
Fort heureusement, ce n’est pas le cas en Inde 
où plusieurs articles ont déjà été consacrés à 
Ad theologiam promovendam qui vient comme 
saluer le travail théologique accompli depuis 
plus de sept décennies et le relancer dans une 
vigueur renouvelée. Pour ma part, je ne pouvais 
espérer de meilleure époque pour publier un 
livre qui, certes en des dimensions restreintes, 
voudrait poursuivre le travail engagé jadis, 
avec la pensée de Jules Monchanin, insigne 
précurseur de la rencontre du christianisme et 
de l’hindouisme.

Un livre, une vie
Les auteurs savent combien leur œuvre possède 
une dimension biographique – même celles 
qui sont les plus spéculatives. Contrairement 
à Prêtre à Bénarès, Une émulation de sainteté 
n’est pas, à prime abord, un témoignage sur 
mon quotidien dans la ville sainte de l’Inde 
au croisement de huit religions. Pourtant, cet 
ouvrage théologique est le fruit d’une histoire 
très personnelle dont, avec pudeur, j’ai voulu 
livrer quelques échos dans les dernières pages. 
Commencé sans projet précis d’écriture, en 
septembre 2016, avec une méditation sur la 
viraha – l’amour dans la séparation – qui est 
l’une des lignes de force des deux derniers 
millénaires de la pensée hindoue, l’ouvrage 
s’est peu à peu imposé à moi, nourri de mes 
rencontres quotidiennes avec les brahmanes 
lettrés de Bénarès et de tant de conversations 
passionnantes sur les Écritures sacrées qu’au 
même moment j’apprenais à lire en sanskrit 
– leur langue originelle. Innombrables heures 
d’études qui disent la nécessaire patience du 
missionnaire. Pèlerinages incessants – géogra-
phiques et spirituels – par lesquels il tente de 
sonder le cœur de son peuple d’élection pour 

Le père Yann Vagneux  
avec le pandit Brij Mohan 
Tiwari et Ishwar Caitanya.
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d’un cours sur l’hindouisme à travers 
ses textes et ses pratiques qui me fut 
demandé, pour la première fois, en 
décembre 2017, par de futurs prêtres 
catholiques indiens et qui s’est trans-
formé depuis en un enseignement 
annuel à Bénarès. Ainsi sont nées, dans 
la densité d’une vie, les cinq études qui 
composent Une émulation de sain-
teté. Elles permettent de traverser – 
je l’espère – le meilleur de la pensée 
hindoue ou du moins d’en donner un 
avant-goût tant je suis conscient qu’il 
s’agit là d’un Himalaya qu’un seul livre 
ne pourrait circonscrire.
À la différence de tant d’études savantes 
sur l’Inde qui paraissent chaque année 
(particulièrement en langue anglaise), 
mon opuscule tente de proposer 
autre chose, même si je suis conscient 
que c’est encore une entreprise trop 
imparfaite. Une émulation de sain-
teté voudrait être une conversation 
– d’où le sous-titre donné par l’édi-
teur : Hindouisme et christianisme en 
dialogue. Il s’agit ici d’ouvrir un espace 
de rencontre dans l’écoute réciproque 
de l’une et de l’autre tradition. Laisser 
l’hindouisme convoquer le meilleur du 
christianisme et vice-versa. Voyage 
assurément où l’on ne sait pas a priori 
où l’on va mais qui convoque plus que 
jamais le disciple du Christ à discerner 
la « voix de fin silence » (1R 19, 12) 
par laquelle l’Esprit Saint « gémit »  
(Rm 8, 26) et à découvrir sous une 
lumière insoupçonnée l’inépuisable 
nouveauté de la Révélation en Christ 
déclinée ici en termes de sacrifice, d’enfance 
spirituelle, de résurrection, d’érotisme, d’es-
thétique et de mystique et, enfin, d’absence… 
Au lecteur de tenter maintenant l’aventure 
en se plongeant dans ces pages que j’ai voulu 
écrire dans un style simple et fervent, assez 
éloigné de celui communément employé pour 
les traités théologiques…

Cosmopolitisme
L’année qui s’achève à Bénarès avant ma 
transhumance estivale au Népal et un passage 
en Occident fut particulièrement riche de 

visites d’éminents professeurs qui, depuis 
des décennies, se sont mis à l’écoute de la 
pensée indienne et sont à l’origine de contri-
butions décisives. Je ne citerai parmi eux que 
les jésuites Francis-Xavier Clooney (Harvard) 
et Jacques Scheuer (Louvain/Paris), le théo-
logien hindou, Anantanand Rambachan 
(Minneapolis) ou le puissant logicien anglo-in-
dien, Jonardon Ganeri (Toronto). Leur venue 
fut l’occasion de conférences passionnantes 
au département de philosophie de la Banaras 
Hindu University ou à Maitri Bhavan, le centre 
de dialogue interreligieux que j’anime. Pour 

Baptême du Christ à Bénarès, peinture de Jyoti Sahi.
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moi qui les accueillais, je recevais la conso-
lation de véritables compagnons de route 
avec lesquels s’établissait immédiatement une 
compréhension réciproque. Méditant ensuite 
sur leur présence parmi nous et leur recherche 
intellectuelle, j’étais habité par la nécessité 
d’œuvrer à leur suite pour faire advenir un 
véritable cosmopolitisme de la pensée – parti-
culièrement dans l’Église dont la vocation 
première est d’être catholique. Alors qu’avec 
les étudiants de Bénarès enthousiasmés par 
la recherche de ces professeurs de passage, 
nous naviguions à travers les systèmes de 
pensée des différentes civilisations, combien 
de fois je repensais aux cours que je suivais 
sur la rive gauche de la Seine ou dans la Rome 
pontificale… Parfois, il ne faut pas regarder en 
arrière… 
L’Inde elle, pour le meilleur et pour le pire, 
a toujours été appelée au métissage et c’est 
précisément lorsqu’elle a relevé le défi de la 
rencontre spirituelle qu’elle a donné le meil-
leur d’elle-même. Les États-Unis, le Canada 
et le Royaume-Uni sont aussi des lieux où 
aujourd’hui, malgré toutes les tentations de 
repli, une pensée cosmopolite s’élabore afin 
d’être digne du creuset multiculturel qui est 
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l’élément le plus frappant de sociétés trans-
formées incessamment par l’immigration. 
Peut-être est-ce dans ces nouveaux mondes 
que nous pourrons mieux comprendre ce que 
le catholicisme veut dire.
Qui fait l’effort d’arpenter ses spéculations 
métaphysiques ininterrompues comprend 
facilement combien l’Inde, dans son alté-
rité parfois si vertigineuse, est un parte-
naire de haute-venue pour une conversa-
tion exigeante avec la théologie chrétienne. 
Puisse alors la pensée plurimillénaire de 
l’hindouisme participer au nécessaire concert 
polyphonique que nous appelons de nos vœux 
au cœur d’une humanité parfois si fracassée. 
Telle est l’humble ambition d’Une émula-
tion de sainteté. Hindouisme et christianisme 
en dialogue : être une réponse au constat si 
lucide que faisait en 1963 le prussien, Paul 
Tillich qui trouva refuge à New York : « Une 
théologie chrétienne incapable d’entrer en 
dialogue créatif avec la pensée théologique des 
autres religions manque une occasion histo-
rique mondiale et reste provinciale ! » n

Professeur Francis-Xavier Clooney, sj, et Acharya Keshav 
Dev, Bénarès, juillet 2023.
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